Я увидела Ульяну стоящей вплотную к расписанию первого учебного дня в университете. Мое первое впечатление о ней – невысокая хрупкая девушка с манерой речи пожилой женщины, со слегка устаревшей прической и советским стилем одежды, что составляло невероятный контраст с девочками из состоятельных семей.

В процессе коммуникации окружающим открылись необыкновенный живой ум, начитанность и уникальность новой знакомой. Мы общались на протяжении всех пяти курсов.      

От рождения Ульяна видела только десять процентов красоты окружающего мира. Узнав о рождении нездорового ребенка, отец из семьи испарился. Сведений о нем никаких не имелось. Молодая мать осталась наедине со своей бедой и испугалась, что не справится с воспитанием слабовидящего ребенка. По этой причине Ульяну вырастили бабушка и дедушка. Маму девушка обиженно называла «нарядной куклой», которая появлялась в ее жизни время от времени, но не принимала в ней непосредственного участия. 

Несмотря на непростой опыт, Ульяна обладала силой духа и удивительной целеустремленностью. На свой горячо желанный исторический факультет она поступала три или четыре года подряд, поэтому была старше однокурсников, но, в конце концов, гордо продемонстрировала дома свой студенческий билет.

После окончания учебы мы окунулись каждая в свою бурную жизнь и потеряли связь. Иногда я вспоминаю то замечательное время, когда мы были юными, серые, постоянно подрагивающие глаза Ульяны и стараюсь как можно внимательнее рассматривать красоту этого мира.