"Младшее поколение писателей русского зарубежья"... - Есть странные определения в литературоведении. Ладинский оказался в рядах "младшего поколения" лишь потому, что чуть запоздал с приходом в литературу. Его ровесник Есенин в 1925 году покинет мир земной. Ладинский в 1925-м опубликует первое стихотворение. Позднее начало. Дело обычное для прозаика и редкое для поэта. Впрочем, русская словесность знавала и такое: Иннокентий Анненский, который для многих поэтов-эмигрантов станет фигурой легендарной, первый поэтический сборник издал немногим ранее своего пятидесятилетия.
Если верить записи в метрической книге, Антонин Ладинский родился 19 января 1895 года. Если верить ему самому, то он появился на свет годом позже. Ранние годы Ладинского - село Скугор Порховского уезда Псковской губернии. Детство и юность - Псков. После гимназии он недолго учился на юридическом факультете Санкт-Петербургского университета. Следом была 1-я Петергофская школа прапорщиков.
Ладинский успеет побывать на Первой мировой. Во время Гражданской находится в армии Деникина. Ранение в ногу, которое будет его тревожить тридцать лет, он получит под Харьковом. Вместе с госпиталем попадет в Новороссийск, потом в Крым, затем в Египет.
Рабочий на заводе, писец в Каире и Александрии, переводчик английских уголовных романов... Путь к слову медленный, но неуклонный. Уже в Париже он успел подышать и воздухом Сорбонны (учебу оставил за нехваткой средств), и воздухом обойной фабрики. С 1926-го - он телефонист в газете "Последние новости". На долгие годы эта работа "живого коммутатора" станет его несчастной судьбой. Современники припомнят его неуютную комнату в редакции: глухие стены без окон, день и ночь горит электричество, то и дело раздаются звонки. Ладинский поминутно отрывается от пишущей машинки, где он выстукивает перевод очередного криминального романа, и хватается за проводки.
Мальчик-телефонист и лишь временами - путешествующий корреспондент. Таковым Антонин Ладинский останется до начала Второй мировой войны. И словно наперекор всему в стихах его - ощущение простора, воздуха, небесного холодка и света.
Первый поэтический сборник "Черное и голубое" (1930) вышел, когда его автор находился на "средине пути земного". Зато сразу поставил его в тот ряд "молодых", с которыми связывались особые надежды: Владимир Сирин (Набоков), Гайто Газданов, Борис Поплавский. Следующие сборники - "Северное сердце" (1931), "Стихи о Европе" (1937) и "Пятьчувств" (1938) лишь укрепят
отношение к нему как к подлинному и самобытному поэту Его проза - исторические романы и путевые очерки - соперничать со стихами не сможет. Ее час придет позже, когда Ладинский вернется на родину.
Последний стихотворный сборник - "Роза и чума" (1950) - выйдет еще за границей. Вернувшись в Россию Антонин Ладинский, похоже, стихов не писал. В своей недолгой советской жизни, с 1955 по 1961-й, он будет известен читателю только как исторический романист, автор книг "Когда пал Херсонес", "Последний путь Владимира Мономаха", "Анна Ярославна - королева Франции".
В прозе Ладинского современники-эмигранты чувствовали особый "декоративный романтизм". В стихах эта черта становилась частью неповторимого художественного мира. Касаясь поэзии Антонина Ладинского, критики неизбежно приходили к сходным характеристикам: трепетный, немного кукольный и театральный мир, запечатленный в легких, прозрачных стихах, озаренных голубоватым сиянием и чуть тронутых зимним холодком. Образы иной раз напоминают морозные узоры на стеклах. И все же мир этот - хрупкий, почти хрустальный, - таит в себе тихую теплоту. В нем - и живая жалость, и память истории, и восторг от каждого глотка живого воздуха.
Путь поэта к сердцу читателя нередко бывает прихотлив, если не капризен. Замеченный в эмиграции еще до выхода первого сборника, во второй половине 1920-х, Ладинский на излете советских времен воспринимался как автор популярных исторических романов. Теперь, похоже, вновь приходит время его поэзии.
ДАНСИНГ
Бьется сердце, как маленький ад, В пекле негры вращают белками, Африканские пальмы шумят Над пылающими головами. Но плененная странной зимой, Черным холодом смокингов бальных, Вы живете в стране ледяной - За пределами окон хрустальных - И в туманных канадских мехах, За фальшивым полночным румянцем, Ждете солнца любви. В этих льдах Нестерпимо дышать чужестранцам. Мы летим по паркетным волнам, Уплывает земля! Саксофоны Возвещают томительно нам Розовеющие небосклоны. Так в холмистой блаженной стране, Где холодные звезды мерцают, В адской стуже к далекой весне Хрипловатые трубы взывают.
Париж. 1929 г.
БАЛЕРИНЕ
В бутафорские грозы, На балетных носках, Улыбаясь сквозь слезы В розовых облаках... Леди в ложах шептались, Плакали чудаки, От волненья сморкались Милые толстяки. Но никто в черной зале И подумать не мог, Как жестоко в начале Жмет стальной башмачок, Как ты плачешь от боли Но тихонько - в углу, В этой горестной школе, На горбатом полу, В этом маленьком мире, В полотняной стране, В театральном зефире, При балетной луне.
1931
Новые публикации: |
Популярные у читателей: |
Новинки из других стран: |
Контакты редакции | |
О проекте · Новости · Реклама |
Либмонстр Россия ® Все права защищены.
2014-2024, LIBMONSTER.RU - составная часть международной библиотечной сети Либмонстр (открыть карту) Сохраняя наследие России |